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La Buona DomenicaLe storie

Maestra dona il suo tempo agli altri
«La malattia ha cambiato la prospettiva»
Maria Padovano. Da due anni lotta contro un tumore aggressivo. L’impegno con le «Amiche per mano»

SABRINA PENTERIANI

«La riva è più sicura/ ma
a me piace combattere/ con le 
onde»: è come un mare agitato la
vita di Maria Padovano, ma lei ha
scelto di reagire proprio come 
racconta in questi versi la poetes-
sa Emily Dickinson, senza chiu-
dersi in se stessa, affrontando a 
viso aperto la corrente contraria.

Maestra in una scuola prima-
ria, vive a Brembate Sopra e da 
due anni lotta con un tumore al
seno molto aggressivo, ma non si
è mai arresa, anzi, ha deciso di 
donare il suo tempo agli altri co-
me volontaria dell’associazione
«Amiche per mano», che sostiene
con molte attività altre donne co-
raggiose come lei in cura all’Hu-
manitas Gavazzeni di Bergamo.

Lo spartiacque nella sua vita

La malattia ha segnato uno spar-
tiacque nella sua vita: «Ho cam-
biato prospettiva, prima credevo
di avere tutto il tempo del mondo,
poi invece ho dovuto fare i conti
con la mia fragilità. Ora ho deciso
finalmente di realizzare progetti
e desideri che avevo rimandato 
troppo a lungo». C’è una data im-
pressa nel suo cuore, ed è il 3 di-
cembre del 2018: «Non dimenti-
cherò mai quella giornata. Ero a
scuola con i miei ragazzi di quinta
elementare, sapevo di dover riti-
rare l’esito di un esame istologico,
ma non ero troppo preoccupata.
Mi sottoponevo ogni anno ai con-
trolli, avevo fatto come al solito
mammografia ed ecografia. C’era
un nodulo che si era ingrandito,
ma sembrava benigno: per toglie-
re ogni dubbio il senologo aveva
fatto un prelievo. In quei giorni 
Simone, il mio compagno, era a 
San Francisco per lavoro. Mia 
madre era a casa in convalescenza
dopo un intervento per un tumo-
re all’utero. Sono andata quindi
a ritirare quel risultato da sola».
Nel giro di un attimo, però, è cam-
biato tutto: «Ho chiamato subito
mio fratello Antonello, a cui sono
molto legata. Uscita dall’ospedale
non ricordavo più dove avessi 
parcheggiato la macchina e non
sapevo come dare la notizia a mia
madre Pina e a mio padre Nando.
Solo quando mio fratello è arriva-
to e mi ha accompagnato all’Ats
di Ponte San Pietro per sbrigare
le prime pratiche burocratiche 
sono riuscita a riacquistare il con-
trollo di me stessa. Così poi ho 
trovato anche la forza di parlare
con i miei e con il mio compagno.
Hanno accusato il colpo ma si 
sono comportati bene, mi hanno
sostenuto. È una grande fortuna
per me essere circondata da per-
sone forti, che non mi compian-
gono e mi danno coraggio». Maria
ha deciso di sottoporsi ad alcune
visite di approfondimento al-
l’Istituto dei tumori di Milano, 
perché in un momento così deli-
cato sentiva il bisogno di un se-
condo parere, poi su consiglio di
un’amica si è rivolta a Humanitas
Gavazzeni, dove ha deciso di ini-
ziare le terapie: «La prima visita
era fissata proprio per la vigilia di
Natale, il 24 dicembre. Ho incon-
trato uno staff professionale ma
anche molto preparato dal punto

di vista umano. Era ciò di cui ave-
vo bisogno». 

Quell’incidente in acqua

In quel momento Maria si sentiva
davvero nel bel mezzo di un mare
in tempesta: «Mi sono ricordata
di un bizzarro incidente che mi 
era capitato anni prima in Puglia.
Mi sono addormentata su un let-
tino in riva al mare, sotto il sole,
sulla spiaggia, e quando mi sono
svegliata mi sono ritrovata al lar-
go, con il vento che mi trasportava
sempre più lontano. Mi sono resa
subito conto che se mi fossi fatta
prendere dal panico sarei anne-
gata, nonostante io sia una buona
nuotatrice e abbia anche ottenuto
il brevetto di salvamento. Sono 
scesa dal lettino, l’ho preso sotto-
braccio cercando di trascinarlo a
riva, ma ho capito di non averne
la forza. Gridare o sbracciarmi 
sarebbe stato inutile, ovunque mi
voltassi vedevo soltanto acqua. 
Ho dovuto lasciarlo andare, e pro-
vare a raggiungere la riva con cal-
ma, contando solo sulle mie forze.
Mi sono cimentata con grande 
determinazione, un po’ a dorso,
un po’ a stile libero, in modo lento
e costante. Alla fine ce l’ho fatta,
ero stanchissima ma incolume».

«Contare sulle proprie forze»

Quando ha scoperto di avere il 
cancro ha riletto quell’episodio 
sotto un’altra prospettiva: «In 
fondo è una situazione simile: ti
ritrovi in mezzo a un mare agitato
e devi tornare a riva, contando 
soprattutto sulle tue forze. Gli 
altri possono appoggiarti, ma sei
tu che devi lottare, cercare strate-
gie per affrontare ogni giorno dif-
ficoltà nuove e diverse. Non sai 
come andrà a finire, ma nel frat-
tempo fai del tuo meglio». Come
scrive Rabindranath Tagore, 
«l’onda non riesce a prendere/ il
fiore che galleggia:/ quando cerca
di raggiungerlo/ lo allontana».

Alla fine di gennaio 2019 Maria
ha iniziato le chemio: «Dopo ogni
trattamento il mio sistema im-
munitario crollava, così l’inter-
vallo tra uno e l’altro doveva al-
lungarsi. Dopo i primi quattro ho
subìto un intervento. Da lì sono
arrivate le prime buone notizie:
i linfonodi sentinella erano nega-
tivi, perciò non hanno dovuto 
asportarmeli». Nello stesso peri-
odo Maria ha incontrato per la 
prima volta le «Amiche per ma-
no»: «Avevo ancora tutti i miei 
capelli e sono andata alla riunio-
ne vestita in modo sportivo e sen-
za trucco, pensando che ostenta-
re eleganza potesse essere fuori
posto. Quando sono arrivata, pe-
rò, mi sono trovata in mezzo a 
donne bellissime, molto curate,
eleganti, che chiacchieravano con
leggerezza: una bella sorpresa, 
che mi ha fatto sentire subito me-
glio. La presidente Paola Cornero
e le volontarie in modo pacato e
sereno mi hanno fornito infor-
mazioni su ciò che avrei dovuto
affrontare, suggerendomi anche
qualche strategia per contrastare
gli effetti collaterali dei farmaci,
come la nausea o la caduta dei 
capelli. Non capivo come riuscis-
sero a mantenere un atteggia-

n nÈ una grande 
fortuna essere 
circondata 
da persone che non 
mi compiangono»

n n I miei allievi 
mi hanno scritto 
letterine 
commoventi, le 
tengo come tesoro»

mento così tranquillo e positivo,
ho deciso di lasciarmi contagia-
re». 

Le «Amiche per mano» (per
contattarle si può usare la pagina
Facebook) si incontrano l’ultimo
martedì del mese, nel pomerig-
gio: si confrontano su problemi
legati a chemio, farmaci, i cambia-
menti del corpo, ma anche su ar-
gomenti più «lievi» come il make
up. «Poi la sera - racconta Maria
- si esce insieme per mangiare 
una pizza. L’idea dell’associazio-
ne è partita da alcune malate on-
cologiche, per creare un circolo
virtuoso di aiuto reciproco. È dav-
vero un’iniziativa importante, 
così anch’io, che sono ancora in
cura, ho seguito un corso per di-
ventare volontaria e restituire ad
altre donne come me il bene che
ho ricevuto. In questo modo rie-
sco a dare un senso a ciò che mi
è successo. Offrire il proprio ap-
poggio è importante: girando per

le stanze dell’ospedale si incon-
trano tante donne in difficoltà, 
anche molto giovani».

Maria ha un Jack Russell ter-
rier, Bisou: «Mi fa molta compa-
gnia e nei momenti più difficili la
sua presenza è stata un toccasana,
perché mi ha spinto a sforzarmi
di uscire sempre, anche quando
non stavo bene. L’aria fresca alle-
viava la nausea». Grazie all’aiuto
delle Amiche per mano non ha 
trascurato il suo aspetto: «Quan-
do ho perso i capelli ho comprato
una parrucca ma l’ho messa in 
tutto quattro o cinque volte, mi
piacevano di più turbanti e cap-
pelli. Il desiderio di continuare ad
essere bella, un pizzico di vanità
mi ha incoraggiato. Mi piacevo 
anche senza capelli, mi truccavo
e mi sentivo a mio agio».

Ha imparato ad accettare i
cambiamenti del corpo: «Mi sen-
to, ovviamente, molto diversa, la
malattia indebolisce e forse in-

vecchia un po’ ma sono andata 
avanti lo stesso. Ci sono momenti
in cui penso che ogni anno in più
sia un dono, mi chiedo che cosa
mi riserverà il futuro, e così capi-
sco che devo reagire al massimo
delle mie possibilità». 

La sfilata con il senologo

Grazie all’associazione Maria, ha
intrapreso nuove avventure: «Il
primo evento a cui ho partecipato
è stata una sfilata in abiti da sposa
al castello di Pagazzano. Le signo-
re del paese hanno messo a dispo-
sizione i vestiti, mi hanno chiesto
di fare da modella e mi hanno 
fatto una sorpresa: in passerella
con me c’era Francesco Valenti,
il mio senologo, lo stesso che mi
ha operato. Un segno di quanto 
sia stretto e cordiale il legame tra
medici e pazienti. Nel reparto, 
infatti, ho trovato una seconda 
casa». 

Amiche per mano raccoglie
fondi per sostenere anche la pre-
venzione e le attività di ricerca su
farmaci e strumenti contro il tu-
more al seno. Con l’associazione
«The Bridge for Hope» (thebrid-
geforhope.it) guidata da Serena
Panzeri, e con la collaborazione
di alcune estetiste oncologiche 
specializzate, grazie allo stimolo
di una paziente, Elena Mangili, ha
introdotto all’Humanitas Gavaz-
zeni alcune attività di trucco, ad-
destramento all’uso del make up
e massaggio nell’ambito dell’ini-
ziativa «AccareziAmo la vita». 
«Iniziative come queste - spiega
Maria - contribuiscono a dare una
nota di leggerezza a una condizio-
ne molto difficile, e a rendere 
l’ospedale più accogliente, più 
sopportabile, più simile a un am-
biente familiare. C’è davvero bi-
sogno di aiuto e distrazione». 

C’è bisogno di aiuto

L’attività è partita in sordina ma
poi ha avuto un fortissimo riscon-
tro: «Prendersi cura di sé è un 
bisogno diffuso ed è fondamenta-
le per il percorso di guarigione».
Le estetiste dell’Oti (Oncologic 
training international) dedicano
gratuitamente un giorno alla set-
timana ai consigli per le pazienti.
L’associazione sempre con The 
Bridge for Hope promuove anche
un corso di ginnastica dolce. «C’è
chi ha subito l’asportazione dei 
linfonodi - aggiunge Maria - e de-
ve imparare di nuovo a muovere
i muscoli di braccia, schiena e 
collo, tutti comunque hanno bi-
sogno di un po’ di sport, commi-
surato alle possibilità fisiche, è 
anche un modo per tornare alla
normalità». 

Maria tornerà a scuola a set-
tembre, intanto però i suoi allievi
non le hanno fatto mancare la 
loro vicinanza: «Mi hanno scritto
letterine commoventi, le tengo da
parte come un tesoro». Anche 
questi messaggi l’hanno condotta
a trovare nella malattia un lato 
positivo: «Non l’avrei mai imma-
ginato all’inizio, ma ho scoperto
un mondo diverso, ho incontrato
persone straordinarie, ho speri-
mentato quanta gioia possa dare
mettersi a servizio degli altri». 
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La sfilata a Pagazzano con il suo senologo In compagnia del cagnolino Bisou

Nella foto qui sopra e in alto, Maria Padovano circondata dagli affetti più cari
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