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La Buona DomenicaLe storie

Già sperimentata questa vita sospesa
«Ma nelle amiche la chiave di volta»
Claudia Guarnieri. Malata di tumore al seno, racconta come ha affrontato l’isolamento per l’intervento e le cure

SABRINA PENTERIANI

«Chiudi la porta, cam-
bia musica, rimuovi la polvere. 
Smetti di essere chi eri e trasfor-
mati in chi sei» scrive il brasilia-
no Paulo Coelho nel romanzo 
«Lo Zahir». Ed è questa la strada
che ha seguito Claudia Guarnieri,
di Ciserano, da quando ha sco-
perto il tumore al seno: cambiare
aspetto, cambiare pelle, ma senza
rimpianti. Un bruco che si tra-
sforma in farfalla, accetta, perché
questo avvenga, la fine del suo 
mondo e così è stato per lei, este-
tista «sempre di corsa», che dopo
l’intervento e le terapie, ha dovu-
to sospendere il lavoro e gli studi
di specializzazione per diventare
personal trainer e si è ritrovata
per mesi «chiusa in una bolla», 
finché ha deciso di reinventarsi
come volontaria accanto ad altre
persone malate come lei: «Noi 
malati di cancro – spiega – abbia-
mo già sperimentato questa vita
sospesa in cui ci troviamo tutti a
causa del covid-19. Ci è già capita-
to di non poter uscire di casa per
colpa delle terapie, dei livelli bas-
si di globuli bianchi, dei problemi
di salute. Da questo punto di vi-
sta, forse, siamo partiti con un 
vantaggio: eravamo preparati».

Divisa per il caso Codogno

In queste settimane l’epidemia
l’ha costretta alla solitudine, se-
parata anche dal suo compagno
Gianluigi, che lavora a Codogno,
colpito nei suoi affetti più cari: 
«Ci siamo trovati in una situazio-
ne terribile – osserva Claudia –,
speriamo davvero che sia arriva-
to il momento della svolta. Si im-
para molto anche dai momenti
negativi e si può uscirne migliori,
è capitato a me con la malattia,
può capitare a tutti in questo pe-
riodo così triste». 

Claudia ha scoperto il tumore
nell’autunno del 2018: «Mi ave-
vano diagnosticato una cisti sul
lato sinistro del seno, secondo il
medico era benigna, ma mi dava
fastidio e mi ero insospettita. Lo
specialista mi ha prescritto 
un’ecografia, ma era dicembre, 
c’erano di mezzo le feste natalizie
e prima di gennaio non c’era po-
sto. Nel frattempo, però, mi sono
accorta che il mio seno incomin-
ciava a cambiare». Ha intuito che
era urgente approfondire, e ha 
avuto la fortuna di avere vicino
amiche pronte ad aiutarla: «Una
di loro aveva avuto una situazio-
ne analoga in famiglia, e mi ha 
indirizzato al dottor Massimo 
Maria Grassi, direttore dell’Uni-
tà di Senologia e Responsabile 
della Breast Unit all’Humanitas
Gavazzeni di Bergamo. Mi ha ri-
cevuto in tempi brevissimi e visi-
tandomi ha subito capito che la
mia non era una ciste e che la 
situazione era seria. Sono torna-
ta a casa confusa e addolorata, 
senza sapere di preciso come 
procedere, ma poi nel giro di due
giorni ho fatto l’ago aspirato e la
mammografia. In dieci giorni è
arrivato il primo esito ed è risul-
tato che si trattava di un tumore
ormonale. Venti giorni dopo la 
prima visita sono stata sottopo-
sta all’intervento, che è durato 

parecchie ore». Quando Claudia
si è risvegliata ha pianto: «È stato
un momento doloroso. Quando
è arrivato l’esito dell’esame isto-
logico è risultato che avevo tre 
carcinomi disseminati in tutto il
seno e che avevano provocato 
metastasi in 29 linfonodi, me li
hanno asportati tutti. All’inizio
sono crollata, mi sentivo ferita e
devastata dall’ansia. La ripresa 
dall’intervento è stata lenta, ed
ero preoccupatissima delle pos-
sibili metastasi». 

Curata con attenzione

Poi è arrivato il momento delle
terapie e dei farmaci: «Mi rendo
conto di essere stata fortunata:
fino a qualche anno fa un tumore
come il mio sarebbe stato consi-
derato incurabile, oggi non è più
così. All’Humanitas Gavazzeni 
ho trovato competenza, umanità,
persone sempre disponibili a ri-
spondere a domande e dubbi, co-
me il senologo Francesco Valenti
e l’infermiera Iulia Vlacis, pro-
fessionisti di grande sensibilità».

Il percorso di cura di Claudia
non è stato semplice: «Anche la
radioterapia, che normalmente
è la parte meno faticosa, mi ha 
causato un problema inaspettato
di irritazione della pelle, fino a 
provocare gravi ustioni. Sono 
tornata di colpo ai primi tempi 
dopo l’intervento. Sentivo dolori
acutissimi, non potevo muover-
mi. Dicono che la vita ti porti 
quello che sei in grado di soppor-
tare, ma è stato un momento 
drammatico per me». A pesare 
sull’umore di Claudia c’era anche
la sua storia familiare: «Mia ma-
dre è morta di tumore ai polmoni
qualche anno fa, quindi è stato 
ancora più difficile seguire quel
percorso. A un certo punto ho 
dovuto decidere: lasciarmi anda-
re alla disperazione oppure rea-
gire, ricominciare a sorridere. 
Poi mi sono stupita di me stessa,
di quanto sia riuscita a essere 
forte». 

Con «The Bridge for Hope»

Grazie a The Bridge for Hope, 
l’associazione diretta da Serena
Panzeri, e all’attività di estetica
oncologica avviata all’Humani-
tas-Gavazzeni, ha ricominciato
a prendersi cura di sé: «Ci inse-
gnavano qualche trucchetto per
imparare a farci belle. Non era 
facile guardarsi allo specchio e 
trovarsi menomate in tanti modi,
senza capelli, ciglia e sopracci-
glia. Ho scoperto che anche il 
make up è una forma di ribellio-
ne, un modo per manifestare a 
tutti la propria voglia di vivere, e
per cambiare il proprio sguardo
sulla realtà». Claudia lo fa anche
con i vestiti, scegliendo sempre
tinte brillanti e allegre: «Trovare
qualcosa di bello da mettersi sol-
leva l’umore e regala allegria an-
che alle persone vicine. Ho com-
prato una parrucca che non ho 
mai indossato, perché poi mi so-
no fatta fare fasce e turbanti colo-
rati. Continuare a curare l’aspet-
to e l’abbigliamento, che può 
sembrare una forma di egoismo,
è stata invece una strategia per
non darla vinta alla malattia». Ha

n nTra la 
disperazione e la 
reazione, ho scelto 
la seconda via 
e di sorridere»

n nNon sono più 
la stessa e a volte 
non mi ricordo 
più com’ero prima 
della malattia»

incontrato anche l’associazione
«Amiche per mano», presieduta
da Elena Pellorini, nata nel 2016,
che ora conta circa 150 socie: «Ho
trovato molte amiche, sono nati
forti legami di solidarietà femmi-
nile, che mi sono stati preziosi, 
mi hanno dato slancio e coraggio
nei momenti difficili. Anche in 
questo momento in cui non pos-
siamo vederci di persona tutte 
cucinano e mandano le loro ri-
cette nella nostra chat comune
su WhatsApp, un piccolo contri-
buto per tenerci in contatto e non
farci sentire sole. L’associazione
è come un cuscinetto sul quale 
puoi appoggiarti, se cadi lo fai sul
morbido. Non mi è capitato di 
chiedermi perché il tumore fosse
capitato a me, perché capita an-
che a tante altre, a queste nuove
amiche, così insieme lo affrontia-
mo meglio, con più forza». 

Le «Amiche per mano» offro-
no un sostegno costante: «Prima

che l’emergenza per il coronavi-
rus ci costringesse a sospendere
gli incontri, ci vedevamo una vol-
ta al mese. Ogni tanto c’erano 
attività ricreative e di raccolta 
fondi per contribuire alla ricerca.
C’è stata per esempio una bellis-
sima sfilata, a cui ho partecipato
indossando un abito prestato da
un’amica, in passerella con una
ghirlanda di fiori sulla testa, sen-
za parrucca e senza scarpe. Poi,
annualmente, viene organizzata
una camminata, un momento di
sensibilizzazione e solidarietà. 
L’attività dell’associazione offre
sostegno, distrazione, amore, cu-
ra reciproca». Sono tutti aspetti
che l’hanno spinta a iniziare il 
percorso per diventare volonta-
ria: «Non è stato facile decidere
di stare vicino ad altre persone 
nelle quali ritrovi la tua stessa 
fragilità e che ti fanno quindi rivi-
vere momenti di sofferenza e fa-
tica, ma ho scoperto che donare

me stessa per aiutare gli altri è il
modo migliore che io abbia per
lasciare una traccia, per farmi 
ricordare. C’è chi è all’inizio del
cammino e ha bisogno di confor-
to, di orientamento. All’inizio 
quando arriva una diagnosi di 
cancro le persone pensano subi-
to alla morte. Poi, quando inco-
minciano a frequentare l’associa-
zione, scoprono che ci sono tante
persone che hanno una vita buo-
na e di qualità e ti fanno capire 
che puoi combattere, che puoi 
farcela. Ci sentiamo tra noi, ci 
scambiamo consigli e rimedi. 
Siamo tristi, arrabbiate, allegre
sempre insieme. Sembrano con-
tributi piccoli, semplici, ma sono
importantissimi. Ecco perché, 
infinitamente grata per quello 
che ho ricevuto, ho deciso di fare
anch’io la mia parte».

Il sostegno della famiglia

Claudia ha sempre avuto accanto
Gianluigi, il suo compagno: «Mi
ha accompagnato in tutte le tera-
pie, sempre capace di sorridere
e di scherzare, mi ha aiutato tan-
tissimo a sdrammatizzare. An-
che mia zia Fiorangela mi è stata
molto vicina, affiancandomi in 
tutte le commissioni pratiche. 
Ho tre cagnolini che sono delle
vere pesti e nello stesso stabile in
cui abito, vivono anche mio padre
Luigi e mia sorella, che è sposata
e ha cinque figli e quindi l’allegria
non manca mai. Mia nipote Isa-
bel, soprattutto, mi tiene sotto 
controllo: verifica che prenda le
medicine e mi sgrida se mangio
troppo zucchero». 

Meno soldi, ma più vita

Prima della malattia le giornate
di Claudia avevano un ritmo fre-
netico: «La vita mi ha costretto
a fermarmi, e per adeguarmi ho
dovuto lavorare molto su di me.
La società ci impone l’idea che il
nostro valore sia legato a quanto
riusciamo a produrre, ma non è
giusto. Da quando convivo con il
tumore ho imparato a concen-
trare le mie energie solo su ciò 
che mi piace, sulle persone a cui
voglio bene. Leggo, dipingo, sto
con i miei nipoti. Ci sono meno
soldi, meno lavoro ma molto più
amore in tutto ciò che faccio». 

Ora vive con trepidazione il
momento in cui tornerà in ospe-
dale: «Tutte le visite non urgenti
sono state rimandate, ma presto
dovrò sottopormi ad alcuni con-
trolli e penso che sarò emoziona-
ta nel rivedere i miei medici pen-
sando al periodo che hanno af-
frontato. Sono grata a tutti, la 
loro professione è anche la loro
vita, si mettono in gioco comple-
tamente». 

La malattia non ha portato so-
lo sofferenza nella vita di Clau-
dia: «Non sono più la stessa e a 
volte non mi ricordo più com’ero
prima. Credo di non aver avuto
scelta: bisogna trovare la forza di
andare avanti e vivere al meglio.
Essere leggeri come farfalle, es-
sere la versione migliore di se 
stessi. Mettercela tutta e guarda-
re avanti, senza avere più paura
di nulla».
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Zia Claudia circondata dai nipoti Una sfilata con il compagno Gianluigi

Claudia «miss sorriso»: qui sopra con le infermiere alla Gavazzeni e in alto con le amiche a una camminata
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